Под новый 1986 года в Советском посольстве в Вашингтоне раздался телефонный звонок. Дежурный снял трубку , представился по-английски и поздоровался . В трубке задребезжал старческий сиплый голос .
Говорит Володя Горовиц, соедините меня с вашим атташе по культуре. Дежурный мгновенно перевел разговор на атташе и объявил, что звонящий представился как Володя Горовиц , но судя по тембру голоса это глубокий старик.
Горбачевские времена , в посольстве в США работали образованные люди. Дорогой Владимир Самойлович, как я рад вас слышать, здравствуйте. Последовала зловещая пауза. Наконец атташе услышал в трубку — я давно забыл свое отчество, здесь нет никаких отчеств. Я Володя, я хочу дать три концерта — Москва, Петроград и Киев .
Ленинград — поправил атташе, мы будем счастливы видеть и слышать вас на Родине. Это кому как, когда я покинул Родину , 60 лет назад , этот Великий город назывался Петроград и я там выступал с концертами. Ок, господин атташе, если правительство СССР не против — я дам три концерта, а все коммерческие переговоры с вами проведет мой импресарио. Торговаться со мной бессмысленно , я лучший и самый высоко оплачиваемый музыкант в мире. Гуд бай Мистер Атташе .
До встречи в Москве и еще , я привезу с собой свой рояль и передвигаться по городам я буду только в лимузине американского посла.
В трубке раздались короткие гудки . Озадаченный атташе отправился в кабинет посла и они вместе прослушали запись телефонного разговора. Посол опешил. Он в жизни никогда не слышал , чтобы так кто-нибудь разговаривал с официальным представителем СССР.
Мы же великая держава, а он судя по всему выживший из ума старый маразматик. Может не пускать его к нам — сказал посол. Своих музыкантов хватает. На атташе было страшно смотреть. Он понял — это конец его карьеры. Посла никто не тронет, а вот его, атташе, сожрут с потрохами все газеты мира в том числе и на Родине. Еще и в антисемитизме обвинят. Гласность. Что делать, схватился за голову атташе. И тогда атташе допустил недопустимое, через голову посла , атташе позвонил главному идеологу СССР Александру Николаевичу Яковлеву.
Володя приехал и дал три концерта. Остался доволен приемом и обслуживанием. Во время концерта в Киеве прослезился и сказал в зал — дорогие земляки, я без вас все эти годы страшно скучал. Киев моя Родина и это лучший город на свете. Как хорошо дома. Но у меня концерты . Я должен выступать. И Володя уехал в Америку . Через три года Володя умер . И мир осиротел . В ХХ-м веке — Рахманинов , Рубинштейн, Горовиц и Рихтер.
Горовиц играет в Москве в 1986-м году .
Великий русский композитор Сергей Сергеевич Прокофьев после посещения выступления концерта Горовица — 4 мая 1932 года записал в дневнике: «Концерт Горовица. Какой изумительный пианист; с усыханием Рахманинова, пожалуй, первый. Сколько градаций нежности, особенно, когда играет Франца Листа».
